Owning thousands of unread books (Gabriel Zaid)

"Those who aspire to the status of cultured individuals visit bookshops with trepidation, overwhelmed by the immensity of all they have not read. They buy something that they've been told is good, make an unsuccessful attempt to read it, and when they have accumulated half a dozen unread books, feel so bad that they are afraid to buy more. In contrast, the truly cultured are capable of owning thousands of unread books without losing their composure or desire for more."

— from Gabriel Zaid, So Many Books (Los demasiados libros, 2003), 2003, translated by Natasha Wimmer, 2004.

Ohne Titel [Kopflos] (Hermann Hesse)

Man nehm den Deckel nur vom Topfe
Und sieh, wie froh der Dampf entweicht!
Wie lebt nach abgeschnittnem Kopfe
Das schwere Leben sich so leicht!
Kein Schnupfen mehr, kein Nasentropfen,
Kein Zahnweh und kein Augenbrand
Noch Stirnkatarrh noch Schläfenklopfen,
Es ist wie im Schlaraffenland.
Zwar gibt es ohne Kopf kein Denken,
Doch ist es darum nicht so schad,
Man kann mit Wein die Kehle tränken,
Es ist das beste Gurgelbad.
Und ach, wie lebt es sich so stille:
Kein Wort, kein Lärm, kein grelles Licht!
Und nie mehr sucht man seine Brille
Und nie mehr macht man ein Gedicht.

(Februar 1947)

- Hermann Hesse, aus Die Gedichte (Insel Verlag, it 2762,
Hg. Volker Michels, Ausgabe 2001, Seite 781)